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HERMANO LODO 


semanario de humor dentro de lo que cabe 
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Agenda privada 


puÉs ni la CIA ni el res- 
to de los americanos 
USA, según han explicado, 
habrán tenido nada que ver 
con lo que pasa en Chile; 
pero lo que es un servi- 
dor... 


k 


spozno: E, un servi- 
dor se apresura a acla- 
rar que las cuatrocientas to- 
neladas de oro esas que 
dicen estar a la venta en 
Europa, y que un periódico 
inglés decía que eran de Pe. 
rón, pues tampoco son mías. 
¡Qué más quisiera yo!... 





UN industrial de Villa- 
rrobledo (Albacete) ha 
comprado al Ejército trein- 
ta mil literas, en las que 
los cosechadores de uva 
instalarán a los vendimiado- 
res. De lo que no me he en- 
terado es de si el industrial 
ha comprado también la 
corneta para tocar diana y 
retreta a los. trabajadores, 
que dicen que eso se sigue 
aún llevando bastante. 


* 


qee el calor ha segui- 
do funcionando sin te- 
ner en cuenta las hojas del 
calendario, la gente ha re- 
prochado a los meteorólo- 
gos el que nos anunciaran 
un verano corto y suave. Y 
les llaman mentirosos. Lo 
curioso del asunto es que 
en este país justamente lla- 
mamos mentirosos a un par 
de docenas de señores, pero 
luego seguimos al pie de la 
letra lo que nos recomien- 
dan. Y no sólo en los asun- 
tos del tiempo. 





peo este titular en un 
periódico: «Peligroso 
tráfico en la calle de las 
Beatas». En la letra peque- 
ñiaa explica que el tráfico es 
de vehículos. Menos mal... 


* 


CE el comentarista Luis 

Apostúa que el Estado 
y las amas de casa «son las 
dos potencias que hay en 
este país». Lo que no sé es 
si las dos «potencias» ten- 
drán la misma conciencia 
de su poder. Porque no 
creo. 





E0 este anuncio: «Se ofre- 
ce maestro licorista di- 
plomado en enología, espe- 
cialista en imitaciones, para 
fábrica de licores». O sea, 
que no sólo son los japone- 
ses los que copian en este 
mundo. 


* 


GUN el Instituto Na- 

cional de Estadística, en 
el mes de agosto se han 
batido los records en el 
alza de precios. O sea, que 
nos estamos preparando la 
mar de bien para la Olim- 
piada ¡próxima, si es que 
la modalidad de «escalada 
de precios» se lograra que 
fuese admitida como depor- 
te olímpico. 


k 


EL Valencia Club de Fút- 
bol ha introducido una 
novedad técnica en el fút- 
bol español: todos los par- 
tidos que jueguen serán 
grabados en «video-tape» y 
luego proyectados a los ju- 
gadores y técnicos para co- 
rregir errores. Algún día, 
estoy seguro, en esto del 
fútbol vamos [a terminar 
por llegar al perfeccionis- 
mo de jugar con balones 


teledirigidos desde la ban- 


da por cerebros electróni- 
cos, con lo que se consegui- 
rían goles prodigiosos, que 
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es lo que quiere la afición. 
Y será lo normal que nos 
tecnifiquemos en el fútbol, 
porque otros campos pare- 
cen importarnos menos. 


* 

pPelDIDAMENTE ya ha 

comenzado la reactiva- 
ción ¡política en España, 
después del llamado parén- 
tesis veraniego. Síntoma/ a 
don Martín Boada Vila, 
concejal del Ayuntamiento 
de Gerona, los ladrones le 
han robado las insignias de 





concejal. Y seguro que las 
quieren para exhibirlas du- 
rante la reactivación. 
k 

NP sé si el párroco de 

Freas (del ayuntamien- 
to orensano de Punxin) ha- 
bría entendido que la era 
posconciliar le permitía 
ciertos chalaneos, pero el 

















caso es que los vecinos se 
venían quejando de que 
desaparecían objetos de 
arte de la parroquia. Y 
cuando un día llegaron unos 
gitanos con un camión a lle- 
varse la pila bautismal que 
le habían comprado al pá- 
rroco, los feligreses se en- 
frentaron con su pastor de 
almas, evitando el feliz tér- 
mino de la operación. No 
sé si será poco ortodoxo el 
procedimiento de los veci- 
nos de Freas, pero lo yue no 
se les puede criticar es que 
no tomen parte activa en la 
vida de su parroquia. 


*k 
RARQUIAS sindicales de 
Sabadell han manifesta- 
dó que la actual subida de 
precios puede producir con- 


flictos laborales. Es posi-. 


ble. Pero de lo que sí estoy 
seguro es de que ya habrá 
producido muchos conflic- 
tos conyugales que, aunque 
menos espectaculares, no 
son menos graves. 


k 


p gente ha criticado el 
hecho de que el puente 
de Oblanca, en el embalse 
de los Barrios de Luna, se 
haya derrumbado a los 
veinte años de su inaugura- 
ción. ¿Qué esperaban? ¿Que 
fuese eterno? Hay gente por 
ahí tan ingenua que se cree 








de Pero Núñez 





que las construcciones ac- 
tuales se hacen con los me- 
dios técnicos de que dispo- 
nían los griegos y romanos 
para las suyas, muchas de 
ellas aún en uso; y hay que 
reconocer que no, que los 
medios técnicos son distin- 
tos. Y los márgenes comer- 
ciales, pues a lo mejor tam- 
bién. 





pNTIENDO perfectamente 
¿“ que el presidente del 
Consejo de Colegios Veteri- 
narios haya declarado que 
el número de sus colegia- 
dos es insuficiente actual. 
mente en España. No hay 
más que relacionar'la decla- 
ración con la noticia, publi- 
cada el mismo día, de que 
en Sevilla han sido asalta- 
dos dos grupos escolares, 
en los que no se podrá ini- 
ciar el curso a su debido 
tiempo ¡por los destrozos 


,causados, para darse cuenta 


de que faltan veterinarios 
en España. Tenga la culpa 
quien la tenga, me da igual. 


CALIDAD DE ACCIDENTES DE TRAFICO 











Parece que están llegando a nuestro país los 
primeros brotes de esa costumbre de tutear 
a todo el mundo. La cosa se ha iniciado hace 
algún tiempo en los países escandinavos. En 
esto del trato social allí la juventud ha deci- 
dido romper el almidón del cuello duro y des- 
de el rey al último mono rubio, desde el niño 
al más viejo del lugar, desde la princesa al- 
tiva al que pesca en ruin barca todos reciben 
y obedecen al sonido campechano del tú. Oye, 
tú, Majestad, ¿puedes decirme dónde cae la 
calle Cedaceros?; y cosas así. Dicen que eso 
puede contribuir a facilitar las relaciones so- 
ciales y a.democratizar aún más la conviven- 
cia. El asunto parece bonito. 

En nuestro país el tuteo se ha practicado 
hasta ahora en las discotecas y en las bouti- 
ques. Entra un cuarentón a comprarse unos 
pantalones y la linda piruja le rodea las man- 
tecas del caderamen y le dice: "Tienes ciento 
quince de cintura, oyes”. Al principio el cua- 
rentón pensaba que aquella muchacha era una 
de esas frescas que tragan y se le alegraban 
los peces oscuros de la tripa. Pero no, la mu- 
chacha tutea al señor obedeciendo simplemen- 
te las consignas de la fraternidad universal de 





JA ESTA 
AQUÍ LA VACUNA 
DEL COLER. 


PERICY 
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la moda en camisería. Y de ligar, nada. En 
cambio ahora parece que la costumbre del tú 
a secas va a salir de las discotecas y de las 
boutiques y con seriedad sociológica se va a 
extender por los escalafones, por los severos 
negociados, por las austeras jerarquías. 


Como se sabe el nuestro es un país con mu- 
cho jubón y golilla y está lleno de grandes de 
España, de ilustrisimas, reverendisimas, exce- 
lencias, vuecencias, Dios guarde a usted mu- 





QUERIDA : 





chos años y usted no sabe con quién está ha- 
blando, aparte de infanzones, fijosdalgos y ami- 
gos de la capa. Y el señor que no es nada de 
esto a lo mejor está cabreado porque anda 
estreñido o es bajito y se le acaba de morir 
una tía carnal o no puede pagar la letra del 
coche. Arrear un tú sonoro a bocajarro a un 
excelentísimo señor cetrino, vestido de negro, 
con barba por dentro, paraguas, con diez trie- 
nios de antigúiedad en el Registro General del 
Notariado es una cosa hermosa y arriesgada. 
Hablar de tú a un desconocido para pedirle 
fuego en la calle y que resulte ser un maésStro 
armero que regresa de un funeral o abordar a 
un señor para preguntarle la hora en plan de 
tuteo al que acaban de nombrar caballero de 
la orden de Malta, todo eso puede desembo- 
car en navajazo. Al. margen de camaradería 
ideológica esa campechanía de las relaciones 
en un país como el nuestro en que los arcones 
están todavía repletos de cuellos duros, de 
bandos y de cabreo general puede ser para los 
jóvenes que sigan esta moda un ejercicio tan 
peligroso como practicar la ruleta italiana o 
cruzar un semáforo en rojo a la pata coja. Pero 
es la moda. M VICENT. 
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A Araucana podría tener un 
argumento parecido a éste: 
Para tratar de evitar la cre- 
ciente penetración yanki, 
que ya domina económicamente el 
valle de Araúco, los caciques de la 
región se reúnen a deliberar una es- 
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trategia común y elegir un jefe 
único. Los de la coalición Unión Po- 
pular presentan la candidatura de 
Caupolicán Allende, que tras varias 
alternativas es declarado jefe de los 
araucanos. 

Gran estratega, Caupolicán co- 
mienza su reinado con resonantes 


=. 


Y 
> 


JUMPLEYS 


victorias, derrotando al mismísimo 
Valdivia, conquistador de Chile en 
nombre de la ITT. Batiéndose con 
denuedo va de victoria en victoria 
y de nacionalización en nacionaliza- 
ción, y caen Bancos, industrias, el 
cobre, etcétera. 

Sin embargo, las tendencias iz- 
quierdistas de Caupolicán hacen 
que no sea bien vista su política, 
y a una masiva fuga de capitales 
sigue la oposición de los caciques 
agrupados bajo la Democracia Arau- 
cana, que cuenta con el apoyo de los 
norteamericanos, y aparte del pro- 
blema planteado con las indemniza- 
ciones por las nacionalizaciones, van 
socavando los cimientos del régi- 


¡PIS AMO 
ME PARECE QUÉ MAS 
VVO TIENE QUE 
HABER peas 


DE 





men con huelgas monstruo, hasta 
el punto de que llegaron a trabajar 
únicamente los funcionarios, al re- 
vés que en el resto del mundo occi- 
dental, lo que demostraba palpable- 
mente la amenaza de la dictadura 
marxista. 

Caupolicán trata de salir del paso 
mediante coaliciones, pero la Demo- 
cracia Araucana le niega su apoyo 
y los jefes guerreros entran y salen 
del gabinete sin conseguir remediar 
la situación. 

Mermado en su prestigio, Caupo- 
licán es abandonado por todos, y 
tras un ultimátum las fuerzas reac- 
cionarias destruyen su morada y 
causan su muerte violenta. M CAL. 
VINO DE RIOJA. 























detail 


DIALOGOS 
PARA 
SERENOS 


Ahora que el señor García Carrés los ha redi- 
mido laboral y nominalmente, los serenos debie- 
ran renovar sus arcaicas fórmulas medievales de 
trato con el usuario, que son éstas, a saber: 


ji 


la ) 






—Buenas noches, Pepiño. 

—Buenas noches, don José. Y que las tenemos 
fresquitas. 

—Es cierto, Pepiño. 

—A ver. Es el tiempo de ello. 

—Hasta mañana, Pepiño. 

—Hasta mañana, si Dios quiere, don José. 


No puede ser. De acuerdo con su nueva cate- 
goría sindicovertical, los serenos están obligados 
a renovar sus estructuras dialectales. Antes les 
dábamos una peseta y ahora les damos cinco. 
Pero ellos no han elevado paralelamente su nivel 
coloquial. He aquí cómo debieran ser de ahora en 
adelante los diálogos con el sereno. Es un supo- 
ner: 


—Buenas noches, Pepiño. 
—Buenas noches, don José. No sé si habrá visto 
usted en el último número de "Cuadernos para 
el diálogo” el análisis estructural de la coyuntura 
liberal-revolucionaria que se le plantea a la cultu- 
ra engagé en los países del Tercer Mundo. 
—Algo he visto, Pepiño. 


—Es un aviso normativo para el salto a la pra- 


xis por parte de los conductistas fourerianos no 
alineados y atinentes a la expectativa del terror 
Moscú-Pekín, bien por la línea Garaudi o por la 
línea Lefebvre. : 

—Por ahí debe andar la cosa, Pepiño. 

—Pues buenas noches, don José. 

—Hasta mañana, si Dios quiere, Pepiño. 

—Y que las tenemos fresquitas. Claro que es 
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NO” MUCHAS 


GRAQIAS! ME ESTOY 
QUITANDO , DEL 
VICIO! 


con LO MAL 
QUE FUNCIONA AHOKA 
LO DE LOS CONTROLADORES 
DE VVELO. NOSE PUDE 
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lo suyo, mismamente. 
LORD 
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¡y QUE 
NO SE LES OLWDE 
HACER EN LA TERRAZA 
VW CAmPITOo DE 
BALONCESTO / 
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.»» Y EL REY MANDO MATAR A TODOS 

LOS MALVADOS ESPECULADORES y DESDE 
ENTONCES NINGUN CARNICERO PUDO 
PONER EL Kilo DE TERNERA 






A MAS DE 700 PISe 





con sus vecinos. Incluso en una 













COSAS MIAS 





Por COLL 
















Anoche soñé que estaba soñando. 
Y cuando me desperté, me tuve que volver a despertar. 







k 
Estoy a punto de blasfemar, si Dios quiere. 


Xx 
Tengo un amigo que es suicida de profesión. Pero no emigra. 






Deseo tanto lo que no tengo, que si lo tuviera 
es posible que lo siguiera deseando. 











Pase lo que pase, yo siempre digo la verdad. 
Y si me prohíben decirla, entonces me callo. 






*x 
Llegará un día en que todos los hombres de la Tierra serán libres. 
Y entonces... ¡qué silencio tan perfecto! 






* 
Me ha dicho una mujer de vida fácil que la vida 
está cada día más difícil. 






Dice mi abuelo que se vivía 
mucho peor antes en España, que ahora en Spain. 






* 
¡Qué mala leche! Desde mañana tomaré café solo. 








ocasión se le vio entrar en un 
«pub» con gran soltura, lo que 
hizo surgir su fama de milagrero, 
que rápidamente se extendió por 


Somos muy modernos 
y tenemos 





FALSO TAUMATURGO 


Ayer ha sido detenido Jesús Ta- 
bullo, de profesión última conoci- 
da, taumaturgo. 

El señor Tabullo se hizo popu- 
lar hace un par de años por los 
milagros que al decir de las gen- 
tes que le conocían obraba con 
el salario que ganaba. Trabajador 
eventual de la construcción, vivía 
en una chabola «gran standing» 
sin goteras, con brasero central, 
dormitorio polivalente, servicio y 
cocina con rincón alicatado hasta 

* el techo. 

Con el salario mínimo llevaba 

una vida digna en comparación 


la ciudad, siendo muchos los obre- 
ros que acudían a él en pos de 
ayuda; y Jesús, manejando dies- 
tramente estadísticas oficiales so- 
bre la incidencia del aumento del 
coste de vida realizó aparentes 
milagros entre su clientela, con- 
venciéndoles de que en compara- 
ción con el siglo XII vivían como 
maharajás. 


Sin embargo ahora se ha des- 
cubierto la falsedad de este tau- 
maturgo, ya que su lujosa cha- 
bola no la mantenía merced a un 
único salario, pues tras vender 
tricotosas en sus ratos libres por 
las tardes, cuando todos dormían 
hacía de sereno en una céntrica 
barriada de la ciudad. Nada más 
saberse la noticia, los embauca- 
dos por el señor Tabullo han pe- 
dido aumento de sueldo en sus 
respectivas empresas. M PIBE 
HAMETE. 
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DESAYUNA en la cama le- 
yendo una novela del FBI. 
Quiere tomarse unas vaca- 
ciones y encarga habitación 
para cualquier hotel que no 
sea Watergate. A media ma- 
ñana toma un tentempié a 
base de arroz chino con pali- 
llos. Por el hilo musical es- 
cucha las cintas secretas 
como música de fondo. Le 
traen el correo. Papadopou- 
los le envía un disco con 
sirtakis. En el café de sobre- 
mesa pone sacarina, no por 


la diabetes, sino por La Ha- 


bana. 


—Pat, encarga más saca- 
rina, que se me está aca- 
bando. 

—Me gustaría ir de vaca- 
ciones a las islas Marque- 
sas —dice Pat. 

—No puede ser. No están 
alineadas. 





Pat quita los sirtakis y po- 
ne unos fados. 
—¿Y a Estoril? 


—NO sé si está alineado. 
Mira a ver la lista. 


Y así hasta la noche. Le' 


pasan a Pat un ramo de flo- 
res. ¿Es también de Papa- 
dopoulos, como los sirtakis? 
Qué caballeros estos grie- 
gos.. No. Las flores son de 
unos hippies que se han 
concentrado frente a la Ca- 
sa Blanca. A propósito de 
flores, Pat se queja de que 
no crecen las del jardín. 
"Voy a abonarlas con nitra- 
to de Chile”. No puede ser. 
Chile no está alineado. 
"Para flores las que nos en- 
viaron de Méjico”. ”Pare- 
cian españolas”. 

—Por cierto. ¿Está alinea- 
da España, Richard? 

No se acuerdan. Quedan 
en silencio, tratando de ha- 
cer memoria, M U. 
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Cada vez que oigo hablar de Chile, se me llena el whisky 
de lágrimas. 

















































ES CONCEJAL 
Y NO PIENSA PRESENTARSE 
A LA REELECCIÓN 


Los comentaristas políticos están 
comentando muy a “sus anchas, des- 
pués del estiaje del verano, el caso 
de un concejal de un pueblo leonés 
que ha anunciado a bombo y platillo 
que no piensa presentarse a la reelec- 
ción. Es el primer caso desde hace 
la tira de años —se añade— que un 
concejal no alberga en las entrete- 
las más acrílicas de su corazón la 
secreta esperanza de que un grupo 
de amigos le animen a seguir en el 
machito. 

También dicen los comentaristas 
que esto está muy feo, y que a 
dónde vamos a llegar a este paso. Si 
todos siguen el mal ejemplo de este 
concejal leonés, resultará que todos 
los Ayuntamientos serán renovados 
de arriba abajo, sin una continuidad 
y sin una cosa. 

Y entonces será todo un caos, por- 
que no habrá quien sepa el año que 
viene, cuando se empiece a organi- 
zar el torneo estival de fútbol, a 
qué teléfono de Madrid hay que lla- 
mar para que manden al Dinamo de 
algo, que viste mucho, WM 





RUTAS DE ESPAÑA 


La temporada turística ha ido fenó- 
meno y es hora de hacer balance y 
crear iniciativas para mantener en 
auge esta bendición del cielo que es el 
turismo. Dado que las rutas tradicio- 
nales de España, en el arte, la cultura 
y la geografía, están ya muy vistas, se- 
ría la ocasión de programar nuevas ru- 
tas nacionales para las sucesivas olea- 
das turísticas de años venideros. -Por 
ejemplo: 


Ruta de tracoma.—Comprende un 
salto de los Monegros a la baja Anda- 
lucía, en busca de niños con tracoma, 
por si queda alguno, que a lo mejor 
no. Si no salen niños con tracoma, 
siempre se puede pedir a Cáritas que 
nos preste alguno para solaz del tu- 
rista, disparo de fotos y firma de autó- 
grafos, siempre que la campaña de al- 
fabetización haya llegado a la localidad 
pertinente. 


Ruta del crimen pasional.—Se orga- 


POR CIERTO ÍQUE 
ALVA EL ¡MPERID2 


nizará por las noches de Levante en 
calma, pidiendo referencias a Alfredo 
Semprún y montando crímenes pasio- 
nales, como se montan juergas fla- 
mencas, en diversas tarifas, a dólar 
o medio dólar la puñalada a la mala 
hembra. 


Ruta del pluriempleo.—Puede in- 
cluirse en Madrid-Visión, con recorri- 
do por algunos Bancos y oficinas de 
la ciudad, paseando a los visitantes 
por el interior de las mismas o aso- 
mándoles a las cristaleras para que 


convivan con los empleados en man- 
gas de camisa que liquidan la cuarta 
contabilidad del día y rellenan la dé- 
cima quiniela de la semana. 


Ruta de la silicosis.—Por tratarse 
de una ruta underground, se cobrarán 
tarifas especiales y al final se servirá 
a los turistas el plato de la región, o 
sea, fabada asturiana con alubias en- 
latadas Made in USA. ; 

Lema de la próxima campaña: «Todo 
para el turismo, pero con la turista». 
Ml UMBRAL. 
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RECETA PARA MANDAR 


La cosa es fácil. Se va uno al aeropuerto 
y se coge el avión con destino a New York. Allí 
se dejan las cosas en un buen hotel y se enca- 
mina uno a Wall Street, donde: se repartirán 
objetos típicos del país de origen para caer 
simpático entre aquella gente. Luego uno es 
recibido por un ¡par de directivos de otras tan- 
tas sociedades con ganas de invertir en país sub. 
Se les asegura que sus intereses serán respeta. 
dos e incluso apoyados, mientras se le pide 








una tarjeta para algún jefe de la CIA. Llega- 
do a este punto, se modifica el vocabulario 
traduciendo beneficio por libertad e interés por 
salvación de la patria. No falla. La Organización 
se interesará por el asunto, pedirá un dinerillo 
que anticiparán las empresas, y a descansar. 
Se vuelve uno al Kennedy Airport, se coge el 
avión de regreso y otra vez en casa. Un día em- 
piezan las huelgas y otro continúan, Hasta 
que al fin, harto ya el país de inestabilidad, 
tenemos la disculpa para sacar las armas a la 
calle y liberar al pueblo del caos. Por las reac- 
ciones extranjeras no hay problema. Cualquiera 
que sea su ideología, se abstendrán de opinar 
hasta ver el final del asunto. Y si, como es ló- 
gico, se gana ¡qué seguros hablarán del respeto 
a los asuntos internos! ¿Ven qué fácil? M 

VIRGINIO GULF. 





NOTICIAS DE ACTUALIDAD 


Manolito Sánchez «La Mini», 
elegida «Miss» de su pueblo 


Manolito Sánchez «La Mini», acaba de 
ser elegida «Miss» de su pueblo, con 
motivo de las ferias y fiestas en honor 
de la Patrona. 

Como resulta que la juventud o bien 
está en Alemania, o bien en Barcelona, y 
estaba feo hacer «Miss» al administrador 
de Correos o a la señora maestra, que 
ya tiene hijos en edad militar, las auto- 
ridades han cortado por lo sano. 

«Nuestro pueblo tiene que estar repre- 
sentado en la fase provincial del concur- 
so», ha manifestado el señor alcalde. «Y 
puestos a elegir, añadió, ¿quién mejor 
que «La Mini»? «La Mini» ha sido muy 
felicitado. 





Redacta un decreto-ley a los 
cuatro años 


Taranto (Illinois, Texas).—Alfred H. Mus- 
solo, de cuatro años, ha sido el ganador 
del concurso anual organizado por la 
Asociación de Deudos del Fascismo, que 
este año versaba sobre el tema «Redac- 
ción de decretos-leyes». 

Alfredito redactó él solo un decreto 
para la supresión en la comunidad nacional 
de todos los menores de tres años, por 
si las moscas. 


Se suspende la corrida del día 
de San Pedro en Estrasburgo 


Con gran decepción de todos los aficio- 
nados de la comarca ha sido suspendida 
este año la tradicional corrida de toros 
que venía celebrándose en Estrasburgo, 
con motivo de las fiestas de San Pedro 
y San Pablo. 

Al parecer, la causa de la suspensión 
estriba en la circunstancia de que en Es- 
trasburgo no hay plaza. de toros, ni falta 
que le hace. 

Así que ya lo saben, 


Una española ha sido elegida 
«Lady Europa» 


Ahora lo que falta es que España sea 
elegida Europa. Sencillamente. 


Prohíben la venta de agua 
milagrosa a granel 


Por un decreto que saldrá mañana don- 
de salen estas cosas, queda prohibida has- 
ta nuevo aviso la venta a granel de aguas 
milagrosas en todo el territorio nacional. 

Con esta acertada medida, que tanto 
se venía echando en falta, se viene a 
poner pie en pared la poco higiénica cos- 
tumbre de vender a tanto el cazo las 
aguas milagrosas y milagro-minero-medi- 
cinales. W COCO. 





DEPORTES DE INVIERNO 


A era tarde. Bastante 

tarde. Esa hora en que 

el obrero duerme profun- 

damente, el funcionario 
semi-duerme, y sólo se hallan des- 
velados los que de alguna mane- 
ra están de guardia o se dedican 
a la alta política. 

Era esa hora en que ya todo 
está en calma, el músculo duer- 
me y la ambición descansa. Ya les 
he dicho que era bastante tarde, 
¿no? Pues no me hagan que lo 
repita. 





Total, que llegué a casa. Intro- 
duje la llave en la puerta de mi 
piso despacio, procurando no ha- 
cer ruido. Y llegué hasta la alco- 
ba donde estaba ella. 

Dormía profundamente. Y es- 
taba más bella que nunca. Un 
mechón de cabellos rubios como 


el oro tapaba la mitad de su ros- 
tro. Durante algunos minutos es- 
tuve contemplándola en silencio. 
De repente, noté un inmenso 
deseo de inclinarme sobre ella y 
besarla. Y así lo hice, despacio, 
muy despacio, 

Pero se despertó. Y entonces 
me miró, sonrió y echándome 
los brazos al cuello, con una voz 
dulce y suave como un susurro, 
me dijo: 

—Buenas noches, papá. W JOSE 
LUIS COLL. 





Aunque muchos suspicaces pen- 
saron que la separación de Liz Tay- 
lor y Richard Burton fue una tri- 
quiñuela para fardarse una campa- 


ña publicitaria de balde, ahora se 
ha sabido que la cosa ha ido en se- 
rio. Al parecer, la famosa actriz y 
conocida poliándrica ha decidido se- 
pararse de su marido para casarse 
con la tripulación de la trainera de 


NS 


Y 





Orio, de la que está perdidamente 
enamorada. Esa es la razón de su 
asistencia al Festival de Cine de San 
Sebastián. Ella, por ahora, sólo ha 
abierto la boca para bostezar y ellos 
para comer merluza en salsa verde; 
pero algunos íntimos de la familia 
Taylor han declarado a la prensa 
que la pasión de Liz es sincera y 
honrada. «Ha tenido que luchar con 
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entereza para tomar esta decisión, 
porque —han añadido— sepan uste- 
des que también sentía últimamente 
una gran atracción ¡por el Orfeón 
Donostiarra». De confirmarse la no- 
ticia, parece ser que la ceremonia 
matrimonial se realizará en la inti- 
midad, con la sola asistencia de los 
novios, los maridos anteriores vivos 
y la prole con que el Señor ha ale- 
grado los hogares de la insigne ma- 
trona. MW GENOVEVO DE LA O. 









TAXIMETROS PARA 
LA CULTURA 


La literatura española o vaya usted a sa- 
ber el qué, se va haciendo a trancas y 
barrancas, a golpe de subvención munici- 
pal y de mecenazgo de persona física o 
jurídica que quiere a toda costa que le 
toquen el tambor. Si Dics no lo ha re- 
mediado, a estas horas se habrán escri- 
to ya diez obras de «teatro católico y de 
valores humanos» para ser presuntamente 
premiadas por la Pontificia y Real Acade- 
mia Bibliográfica Mariana de Lérida; cinco 
artículos de prensa sobre «Oleiros, su tra- 
dición y su turismo» para que se fije en 
ellos la correspondiente Comisión de Fies- 
tas, a ver si caen los cinco mil duros del 
ala; siete poemas en versos de arte 
mayor para la Exaltación del Río Guadal- 
quivir, al señuelo de la flor natural que 
otorga la Junta Local de Fomento de San- 
lúcar de Barrameda. Me temo que habrán 
sido muchas las personas que «animadas 
de la profunda e íntima sensibilidad que 
la poesía entraña» —así pregonan las 
bases— se hayan sentido con ánimos para 
escribir una poesía de «tema libre, pero 
cuidando la trascendencia del fondo» y 
la habrán mandado al certamen de la ciu- 
dad de Ponferrada. La Alcarria, Astorga, 
El Bierzo, la Aceituna de Verdeo, Laguna 
de Duero, media España ha pedido a 
gritos en estos días cantores a sueldo, 
taxímetros ora poéticos, ora periodísticos 
a tanto la línea de catorce cíceros o cator- 
ce sílabas. Porque para esto de la cultura 
oficial los versos de arte mayor han te- 
nido siempre unos magníficos informes co- 
merciales entre nuestras fuerzas vivas. 

Pero las dos Españas siguen en pie. 
Por un lado, los agentes comerciales cole- 
giados, los padres de familia numerosa, 
los funcionarios del Ministerio de Agri- 
cultura, los profesores mercantiles, escri- 
biendo en sus horas libres versos y loas 
como descosidos y ganando el dinero 
como tierra en los juegos florales; y por 
otro lado, nuestra gente de letras muer- 
tas de pena y sentimiento, sin ocuparse 
de ellas apenas esa hispanista soltera 
que se enamora calladamente del autor 
al que está dedicando su tesis doctoral, 
mientras va llenando fichas en la bibliote- 
ca de un Departamento de Español de 
California del Norte o de California 
del Sur. 

Porque todo este tinglado de los taxí- 
metros se lo han colocado a la cultura 
española los alcaldes de pueblo, para 
que los auxiliares administrativos puedan 
disfrazarse por una noche de poetas con 
un smoking alquilado, sin que les apliquen 
la Ley de Peligrosidad Social; para que 
digan cosas bonitas de las calles del 
barrio alto y silencien que de los grifos 
hace tres meses que no sale agua; para 
que canten cosas bonitas de sus niñas 
y puedan terminar casándolas con alguien. 
Para mí que esto de los juegos florales es 
una especie de Museo Arqueológico al 
Aire Libre que sólo se mantiene gracias 
al elevado número de alcaldes puebleri- 
nos.con hijas por casar. Porque a la hora 
de elegir a la reina de las fiestas en este 
país tan democrático, ¿quién mejor, espe- 
jito, que la hija del alcalde? M BURGOS. 








CARNETS MUNDANOS 


EDAD, 
ESTADO CIVIL 


Lo que más me sorprende de mis amigos del 
gran mundo es que se paran en la edad que más 
les conviene, que eligen el estado civil que mejor 
les va. Impunemente, mientras que yo tengo unos 
problemas espantosos con mi mujer todos los 
días 30 cuando le entrego el sobre, y nadie se cree 
que tengo treinta y cinco años ni aun después de 
salir de la peluquería "pour hommes” que han 
puesto en mi pequeña capital. Por eso me fastidió 
horrores que SARITA MONTIEL me dijera el 
otro día: 

—Sigo teniendo cuarenta años pistonudos y me- 
jores atractivos que antes. 

Y eso con los michelines estallándole las mallas. 
Todavía puede pasar que lo diga ROSA MORENA, 
que también es decir: 

—Yo tengo veinticuatro años y ninguna rival... 

Por eso me agrada, por ejemplo, que CRISTINA 
y ANA SURIANIT digan que tienen, respectivamen- 
te, veinte y diecinueve años, como bien sabe mi 
buen amigo LUIS MARIA ANSON, que tanto las 
invita a los almuerzos de "Los domingos de ABC”. 
Entre tanto académico barrigón, son de agrade- 
cer. Yo creo que por eso mismo le han dado a. 
CRISTINA la nacionalidad española. Y me agrada 
también que VITTORIO DE SICA, recién salido 
del jamecuco, me haya dicho: 

—En cuanto me reponga voy a casarme, por ter- 
cera vez, con MARIA MERCADER, pero tengo se- 
tenta y dos años. 

Porque esa es otra. Ya les decía antes lo de 
mi señora esposa, ¿no? Bueno, pues estos amigos 
míos del gran mundo eligen estado civil como 
quien se hace un retrato fotomatón para el D.N.I. 
Y se llega a cosas tan raras como las de mi amiga 
PATRICIA NEAL, de quien nada sabía desde "EL 
MANANTIAL”, como decíamos en el pueblo al 
visionado —así se llama ahora— de "EL MANAN- 
TIAL”: 

—Me separé de Gary Cooper porque estaba ca- 
sado y no se quería divorciar. 

Esto es vida, PATRICIA. Aunque también es 
vida el estado-civil-ni-carne-ni-pescado de muchos 
amicos españoles: EL CORDOBES y LA PANTE:- 
RA, ¿MARISOL y ANTONIO GADES, MASSIEL y 
el que sea. Mi amiga ROSA MORENA le llama al 
estado civil "punto muerto”: 

—Sentimentalmente, estoy en punto muerto... 

SARITA, en cambio, mete la marcha atrás: 

—Me gusta ser libre, me encuentro en un estado 
ideal —dice, ahora que su ex ANTHONY QUINN 
¡¿o fue su ex ANTHONY MANN, estas amigas se 
casan y se descasan tanto?) sale en TVE como 
DON ANTONIO, el de CRONICAS DE UN PUE- 
BLO. 

Quien ha visto la cuestión mejor que CASTILLA 
DEL PINO y "LA ALIENACION DE LA MUJER” 
ha sido mi amigo el filósofo paraguayo LUIS 
AGUILE, al afirmarme el otro día con cara de es- 
tudiante latinoamericano de la AUTONOMA: 

—Uno de los peligros que corre el hombre al 
lado de una mujer es ése, casarse. 

Peligro por el que mi buen .amigo MAXIMO 
VALVERDE se alejó de ROCIO MISS ESPAÑA, 
para dejar el campo libre a ALBERTO, que estu- 
dia INDUSTRIALES y piensa como yo, como us- 
ted y como JAIME MOREY. ¿Que cómo piensa 
JAIME MOREY? Duda algo, pero me dice: 

—Quizá sea prematuro afirmarlo definitivamen- 
te, pero mi esposa, María, se halla en estado de 
buena esperanza. Vamos por la parejita... 

Los españoles, sentimentalmente, estamos he- 
chos para la directa con reprise. Y para pagar 
letras el día treinta. Porque yo creo que todos 
estos amigos míos del gran mundo se divorcian 
tanto porque no tienen una señora esposa que les 
haya dado la parejita y que los días 29 les quite 
el sueño diciéndole que con el sobre del día 30 
hay que pagar las letras el día 1. WD.N.I, 27.788.442 





OS eruditos 

ahora que la Revolu- 
ción Francesa la desencade- 
naron los guerrilleros pales- 
tinos, pues tomaron la Basti. 
lla para llamar la atención 
del mundo sobre la situación 
que atravesaba su pueblo; 
pero los parisinos, influen- 
ciados por el diario L'Hu- 
manité (huelga decir de qué 
partido es órgano) se lan- 
zaron también al asalto pre- 
tendiendo mejoras salaria- 
les, lo que oscureció los 
auténticos móviles. 


En vista de ello, los pa- 
lestinos ¡planearon un se- 
cuestro que conmoviera a 
todas las Cortes europeas, y 
presentándose en Versalles 
se apoderaron del mismísi- 
mo Luis XVI y de su fami- 
lia, exigiendo a cambio de 
su liberación la devolución 
de los territorios conquis- 
tados en la guerra de los 
seis días por los israelitas 
y un avión que los traslada- 
se a algún país árabe. Tras 





¿EL ASALTO 
A LA BASTILLA, 
OBRA DE 
LOS PALESTINOS? 


una tensa espera, y como 
las autoridades no accedían 
ni a lo uno ni a lo otro, op- 
taron por trasladar al mo- 
narca al palacio de las Tu- 
llerías, pero otra vez se les 
unió el pueblo de París y la 
acción de los ¡palestinos per- 
maneció en el anonimato. 





Por aquello de que a la 
tercera va la vencida, los 
discípulos de Arafat inten- 
taron un nuevo golpe de 
audacia inventando la gui- 
llotina, con el propósito de 
cargarse al sionismo inter- 
nacional. Robespierre (en 
realidad un Septiembre Ne- 
gro, Alí-Simbelid) comenzó 
la matanza de simpatizan- 
tes judíos, que comprendía 
a toda la aristocracia fran- 
cesa y algunos más, la pren- 
sa mundial organizó, escan- 
dalizada, una campaña con- 
tra los palestinos, y Yasser 
Arafat no tuvo más remedio 
que prometer el castigo de 
los culpables, y el propio 
Robespierre fue guilloti. 
nado. 


Desilusionados, los pales- 
tinos abandonaron sus acti- 
vidades en Francia por al- 
gún tiempo, dejando el cam- 
po libre a Napoleón para 
construir su imperio. M 


CALVINO DE BURDEOS 


(del bueno). 






























PREGUNTAS 
ll LOBO 


¿Cuántos plumeros se han visto con sus 
rabadillas correspondientes al informar sobre 
el asunto de Chile? 


TON 


¿Cuánto tendremos que ahorrar para que 
la libertad de precios de diciembre no nos im- 
pida llegar al setenta y cuatro? 


Ult, 


¿Cuántos malpensados están imaginándose 
que lo del Concordato es más bien un Sin- 


E me 


¿Cuántos padres se ganarían los viejecitos 
esos si hubiera una Operación Plus Ultra para 


A Uluw, 





¿Cuántos silencios significativos va a haber 
en torno a la famosa Torre Bernabéu? 


Y] 


¿Cuántos españoles se educan a ojo por 
las imágenes de la TVE en lo que queda de 


E Uluw, 


¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 








LA COPLA 
POPULAR 


Continuando el estudio de 
la copla, entramos hoy en 
la que dice: "Quien te puso 
Petenera, no supo ponerte 
nombre; te debía haber 
puesto La Perdición de los 
Hombres”. 


Con el principio de la 
cancioncilla no podemos 
estar más de acuerdo. Por 
mucho que hemos buscado 
en el martirologio, no apa- 
rece por ningún lado San 
Petenero ni Santa Petenera; 
tampoco existe, al parecer, 
ninguna advocación de la 
Virgen de la Petenera ni 
nada que se le parezca. Así, 
ciertamente no sólo el pa- 
drino no sabía poner nom- 
bres, sino que el cura que 
la bautizó tenía la manga 
más bien ancha. 


Pero lo grave del caso es 
que lo que viene después 
es aún más tonto. ¿Cómo 
se le va a poner a una mu- 
jer La Perdición de los 
Hombres? ¿Ustedes se 
imaginan?: Doña Perdición 
de los Hombres, por aquí; 
Doña Perdición de los Hom- 
bres, por allá... esto es lar- 
guísimo y lo más probable 
es que a la buena señora la 
terminasen llamando Doña 
Perdiz, para abreviar, con 
lo que se chafaba el mote 
por completo, pues ya sa- 
bemos que la perdiz es un 
animalito más bien tímido, 
y que, al contrario, son los 
hombres la perdición de 
las perdices. Si se le quería 
poner un seudónimo que 
significase que dicha mu- 
jer ocasionaba graves tras- 
tornos en el sentido común 
de los caballeros, se le po- 
día haber llamado, La Tele- 
visión, o La Pluriempleo, 
más cortos y apropiados. He 
dicho. WM SHERRY'S BOY, 


tográfica? y 


EL Año 
si DIOS 
QUIERE. 
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—A ver si os esmeráis, que hay un español entre el 
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Al hermano Manuel Fraga Iribarne le han visto 
partir con cierto asombro y con cierta nostalgia 
algunos de sus amigos. Contaban con él para sus 
reuniones de sociedad en el próximo octubre —la 
"rentrée""—, quizá para mantenedor de unos jue- 
gos florales en algún gran teatro. Y ahora se mar- 
cha como Embajador a Londres, dejando tras sí 
una estela de declaraciones. "Yo soy aquel que 
fui”, dice, y hay un coro que contesta: "Y es aquel 
que será”. ¡El hombre del futuro! Y asegura que 
la mayoría de los españoles somos, como él, cen- 
tristas. ¡Cuán nobles y generosos han sido siem- 
pre los esfuerzos del hermano Fraga para que to- 
dos los españoles fuésemos como él! No todos mi- 
nistros, no todos embajadores, desde luego. Ya 
decía Orwell que todos los hombres son iguales, 
pero algunos son más iguales que otros. Tampoco 
nos será fácil a todos ser centristas, porque el 
centro es uno, y el puesto está ocupado, por favor. 
Quizá podamos ser el centro de fuera, el centro 
que rodea al centro, La circunferencia del centro 
de la circunferencia. Pero ¿cuál es el destino de la 
circunferencia cuando el centro se va tan lejos? 


Los hermanos del hermano están preocupados. 


Si se les va el hombre del futuro hacia otro futuro 
que no es el suyo, si el hermano embajador dice 
que es "el de siempre” y sus amigos ya no pueden 
decir que son los de siempre, ¿quién será, ahora, 
su hombre del futuro, cuál será su siempre? 


Algunos están también preocupados por la ima- 
gen del hermano Fraga en la corte de Buckingham. 
Y es porque proyectan una imagen anterior. *"Aho- 
ra juego un nuevo papel”, ha dicho dando mues- 
iras —si fuesen necesarias— de su sabiduría y su 
prudencia, e introduciendo un hermano galicismo 
en su lenguaje. No va con su antiguo espíritu de 
-Armada Invencible. Ni va a luchar contra los ele- 
mentos. Los elementos se quedan aquí. El viento 
solitario y ululante en la meseta, la tormenta sin 
rayos ni truenos... ¡Se va la primavera de Fraga! 


Se va, pero algo nos deja. La ley de prensa. Y 
nos dice con su adiós: "La ley está ahi, con sus 
defectos y sus virtudes. Antes de ella, nadie ape- 
dreaba librerias. No había motivos para ello. Esos 
lamentables atentados prueban que algo hemos 
avanzado”. Lástima grande que el hermano Fraga 
no haya podido continuar haciéndonos avanzar 
por ese camino unos pasos más, y en lugar de pie- 
dras podríamos tener grandes y hermosos incen- 
dios. Los caminos del progreso son, a veces, mis- 
teriosos: el de un progreso por el cual unos ven- 
den más libros y otros tiran más piedras es, sin 
duda, interesante. Por lo menos para ser observa- 
do. Y muy preferentemente para ser observado 
desde Londres. ¡Adiós, hermano Fraga, adiós! 


HERMANO FRANCISCO 
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—¡Cayó Allende! ¡A por el cobre 














